一粒种子只有0.02克，轻到几乎感受不到它的重量。但就是这样微小的存在，却关乎14亿多中国人的饭碗，也承载着一个绕不开的话题——谁来养活中国？

关于谁来养活中国？习近平总书记曾指出：“粮食安全是战略问题”“中国要靠自力更生，自己养活自己”“手中有粮、心中不慌”“必须下决心把我国种业搞上去”。对于中国中化旗下先正达集团中国的育种工作者们而言，这0.02克的种子重如千钧，因其背后，是“国之大者”责任与担当。

在南繁的平凡一天

在中国南端的海南三亚，有一片热土，正孕育着中国种子的希望，这里便是南繁基地。

2022年4月，习近平总书记到南繁基地崖州湾种子实验室考察时指出：“中国人的饭碗要牢牢端在自己手中，就必须把种子牢牢攥在自己手里。”当时，先正达集团中国的育种家张鹏在现场聆听了总书记的教诲，他每每回忆起这一幕都激动万分，心情久久不能平静。他说：“作为种业振兴事业的一员，能为农业强国建设出一份力，深感使命光荣、责任重大。”张鹏只是先正达集团中国300多名育种工作者的一个缩影，他们如“候鸟”一样，年复一年往返于海南南繁与家乡之间，为育出一粒好种子默默付出。

一说起海南，人们往往想到碧海连天和悠闲假期。但在育种人眼中，海南是种子的天然温室。每天清晨六点多，他们穿上长靴、戴好草帽，带着笔记本，在电动车的“突突”声中，从育种家小院出发，奔向田间。

到了田间，他们挽起裤腿，或俯身查看禾苗长势，或站立记录观察数据。一整天看似平凡，却常有突发“惊喜”——海南天气善变，一会儿晴空万里，一会儿骤雨倾盆。为确保实验进度，育种家们必须顶风冒雨，一遍遍去田里排水，保护种苗不受损害。

育种工作枯燥而繁复。每一粒优质种子的背后，都要经历数代选育，以及包括浸种、催芽、播种等在内的十几道手工流程。从几千甚至上万个材料中筛选出最优者，意味着要经历成千上万次的失败。即便在当今的智慧农业时代，先正达集团中国种业的“新质生产力”已基本覆盖全国的研发育种中心——西北有杨凌技术中心的“基因眼镜”，可实现精准育种，北京创新中心有基因编辑技术，能够做到精准定制。但育种人依然要用亲手捻开稻穗，通过触感判断籽粒的饱满度，要轻拿镊子进行人工授粉……

就是在这样的日复一日中，良种被孕育出来，育种人的梦想也在田野中缓缓铺开。

30年的破“碱”新生

对于先正达集团中国的育种工作者而言，除了三亚南繁是主战场，他们还有另外一个阵地——中国广袤的盐碱地。

我国盐碱地面积大、类型多、分布广，是重要的后备耕地资源。“以种适地”也被视为当前充分利用盐碱地资源的重要路径。

在宁夏贺兰山脚下，白花花的盐碱地里寸草不生，而另一边，微风中摇曳生姿的高粱，生机勃勃跃然于眼前，这天差地别景象的背后是一场向“碱”要粮的科技攻坚战。有一个人为此默默耕耘了30多年，他就是先正达集团中国首席科学家谢旗。

早在2007年，谢旗就带着团队收集国内外各种高粱品种，只为筛选出更耐盐碱的高粱基因。高粱拥有3.7万个基因，构成了它的全部遗传密码，也是谢旗探索耐盐碱基因奥秘的“宝库”。

谢旗与团队一头扎进荒无人烟的盐碱地，满怀希望在试验田里播下几千份种子，并精心培育。然而，多次的实验结果都与预期大相径庭。当团队成员满心沮丧时，谢旗语重心长地鼓舞大家：“越是艰难，越要保持定力，我们静下心反过来找原因，为什么会有偏差。”

困境之中也孕育着转机。有一天，团队惊喜地发现，有株高粱个体展现出格外强大的耐盐碱能力。于是，一场与时间赛跑的基因比对工作开始了，经过无数次的尝试，他们终于找到发挥关键作用的耐盐碱调控基因AT1。AT1的发现，看似是3.7万分之一的幸运，但实际上，是谢旗带着团队从无数个为什么“不行”里寻找如何“行”的艰难之旅，是为一件事坚守三十载的科研定力。

2023年，这项成果成功入选2023年度“中国科学十大进展”。这是全球首次发现农作物耐碱基因。研究表明，如果全球20%的盐碱地都种植上利用AT1基因改良的作物，每年就能增产至少2.5亿吨粮食，可为缓解全球粮食危机提供有力支撑。

谢旗说：“我从小在农村长大，我热爱这片土地，我的梦想很简单，就是育出更好的种子，把盐碱地变成大粮仓。”这既是他的为农情怀，也是立足高远的科研使命。而他的故事仍在继续——AT1的成功只是开始，他和他的团队正努力将研究成果推广到玉米、小麦、水稻等更多作物中，要去把更多的盐碱地变成丰产田。

“一粒种子可以改变一个世界”，在种业振兴的道路上，有很多像AT1基因发现一样的突破，需要十年、二十年，甚至三十年的积累和等待。

如今，种业振兴的梦想正被一步步托举，也正稳稳地一步步落地。习近平总书记对育种科学家的殷殷嘱托犹在耳畔：“要继承和发扬老一辈农业科研工作者胸怀祖国、服务人民的优秀品质，拿出十年磨一剑的劲头，勇攀农业科技高峰。”

从南繁田野到盐碱荒地，先正达集团中国的育种科学家们，正用双手和智慧，守护着大国粮仓，书写着奋进篇章。